makasih, ca

dua tahun yang lalu saat aku pertama bertemu dengannya di pasar klitikan jogja. ia memilihku. aku memilihnya. kubawa pulang ia dengan separuh uang pinjaman. ia tampak hebat, pertamaku. 
kini ia nampak tua, namun tetap gagah. kemampuannya sudah tak seprima dulu. mungkin salahku.

separuh tertutup...usia

cahaya tanpa warna

mata kejujuran

mendengar bapak itu mengatakan "sudah ga ketolong lagi" membuatku terdiam. menyesal. andai saja aku...